Администратор П. Шумов
23.04.2018В тот заезд было несколько очень слабых людей, которые сами не могли добраться, и их привезли на «Ленфильм» на санках. Некоторые из них не могли выдержать этого последнего усилия и умерли в первый же день по прибытии в стационар. Среди них был и наш милый художник Семен Львович Мейнкин. Было как-то трудно примириться с мыслью, что еще год тому назад он, как всегда веселый и жизнерадостный, бегал по ателье, обставляя анфиладу комнат в доме Арбенина, мечтая об отпуске после картины, а вот сейчас лежит в том же самом пятом ателье мертвый. ..
Когда я вошел в стационар, то у окна на кровати лежал администратор П. Шумов, совершенно истощенный и почти ослепший. «Будем говорить о жизни, сказал он, когда я подсел к нему, о хорошей жизни, которая будет после войны, о картинах, на которых мы будем работать...» «А я вас буду возить», раздался вдруг голос сзади. Я оглянулся. На соседней койке сидел батя Матищук, наш любимый батя, замечательный водитель, который на своем допотопном полугрузовике, переделанном из легковой машины еще Русско-Балтийского завода, выпуска чуть ли не 1910 года, безотказно обслуживал все съемки. Решили выращивать утиное молодое поголовье в домашних условиях? Купить утят Муларды цена вас заинтересует.
Даже совершенно исхудавший, он со своими черными закрученными усами выглядел таким же бравым, как и раньше. Рядом с ним сидела его жена, которую мы также давно знали и любили. С заговорщицким видом вытащила она из своей кошелки соленый огурец (неслыханная роскошь в то время), разрезала его на равные дольки и раздала нам.